天刚蒙蒙亮，沈持就醒了。

胸口还在发烫。他扯开衣襟看了一眼——那道铁灰色的纹路已经不见了，但能感觉到它的存在。像一根烧红的铁丝镶在皮肉里。

他伸手碰了碰。热的。

虎口的伤结了痂。掌心却多了一道极浅的纹路，细细的，弯弯的，像没写完的字。

他用另只手搓了搓，搓不掉。纹路像从皮肉里长出来的。

外屋传来脚步声。

「沈持哥哥，你醒了吗？」

「醒了。」

阿竹端着碗稀粥走过来，眼睛还肿着——昨晚哭的。她把粥放在桌上，盯着沈持胸口看了三秒。

沈持被她看得不自在：「看什么？」

「你胸口那个东西，」阿竹歪了歪头，「比昨晚淡了，像睡着了似的。」

沈持愣了一下：「你能看到？」

「嗯，」阿竹点头，「昨晚亮得刺眼，现在就是......灰灰的。」

沈持又看了看自己胸口。什么也看不到，但那股感觉确实在。

他没多想。穿上围裙，走进铁匠铺。

铁匠铺门口站着一群人。

李婶丶老张头丶王婶丶刘木匠丶卖豆腐的赵老三......每个人手里都拿着东西。犁头丶菜刀丶锅铲丶铁锅丶镰刀。

全是昨晚被砸坏的。

昨晚灰眼过境，砸了不少人家的东西。镇民们不敢拦，等人走了才敢捡起来。今天一早，不约而同地，都拿到铁匠铺来了。

没人提前商量过。

就是觉得，该拿到这里来。

李婶最先开口。她递过来一把断了把手的锅铲：「沈家小子，你看......能不能修一下？」

沈持接过。

手指碰到锅铲的瞬间，像是被火灼了一下。

眼前闪过画面——李婶家的厨房。灶台上煮着菜。外面传来惨叫声。李婶握着锅铲冲到门口，看到了灰眼。她手在发抖。锅铲掉在地上。灰眼从门口路过，一脚踩在锅铲上。咔嚓，把手断了。

画面只持续了一瞬。

不是回忆。沈持确定这不是自己的记忆——他从来没去过李婶的厨房。