回到老刘住处的时候，月亮已经偏西了。

他把墨斗从兜里掏出来，放在茶几上。

线轮上剩下的小半卷墨线安安静静缠着，线芯子里的「界」已经睡了——不是沉睡，是像一只守了整夜的门犬，天亮了，伏在前爪上，耳朵还竖着，但眼睛合上了。

老刘把那七枚铜钱也掏出来，一枚一枚排在墨斗旁边。

顺治丶康熙丶雍正丶乾隆丶嘉庆丶道光丶咸丰，七枚钱七个年号，麻绳从钱孔里穿过，两端的如意结被掌心攥了一夜，微微发潮。

「那些声音，」他坐下来，两只手搁在膝盖上，指节还是白的，「还会再出来吗？」

「明天太阳照够了，世气沉回砖缝里，声音就散了。」我把镇渊从挎包里取出来放在茶几上，阳膜深处的金光收拢了，只留极淡极淡的一层浮在镜面边缘，「但你听见过。听见过，就不一样了。」

「怎么不一样？」

我没有立刻回答。

老刘家的客厅不大，沙发是布面的，扶手上搭着他昨天换下来的格子衬衫。

电视柜上摆着一盆绿萝，藤蔓垂下来，被月光染成一种介于青和灰之间的颜色。

厨房的水龙头隔一会儿滴一滴水，滴在池壁上，叮的一声。

这间屋子里的每一样东西——布面沙发丶格子衬衫丶绿萝丶滴水的龙头——都浸着老刘自己的世气。

他每天下班回来往沙发上一倒，衬衫搭在扶手上，给绿萝浇水，拧紧水龙头。

日复一日，他的世气就一层一层攒在这些东西上。

但今夜不一样。今夜他走进那片废墟，踩进了百来户人家攒了几十年的「忆」。那些炒菜的滋啦声丶哄孩子的歌丶压着嗓子哭到没力气的抽噎，灌进他耳朵里，又被他带回来了。

「你听见过那些声音之后，你自己的世气就多了一层东西。」我把镇渊托在掌心，镜面斜斜对着老刘，「不是煞，不是邪，是『共』。你在那条巷子里走了一遭，不是撞鬼，是跟他们共了一小段日子。」

老刘低头看着自己的手。

月光从窗户透进来，落在他手背上，把他的指节照得轮廓分明。「共了之后呢？他们能听见我？」