秦北在沙发上坐了很久。

久到怀里的小黑狗睡了一觉又醒来，懵懵懂懂地在他腿上踩了踩，然后仰起头，用那双湿漉漉的眼睛望着他。

“汪。”

声音奶声奶气的，带着点撒娇的意味。

秦北低头看着它，半晌，伸出手指戳了戳它的脑袋。

“傻狗。”

小狗听不懂，只是歪着头看他，尾巴在身后摇了摇。

他把小狗从腿上捞起来，托在掌心里，小狗比他的巴掌大不了多少，浑身上下黑得发亮，只有下巴上那一撮白毛，像不小心沾了牛奶似的。

“你长得真丑。”秦北认真端详了它一会儿，下了结论。

小狗不认同这个评价，张嘴含住了他的拇指，用还没长齐的乳牙轻轻磨着，口水糊了他一手。

秦北就这么让它咬着，没抽手，也没嫌脏。

他靠在沙发上，空调的暖风呼呼地吹，客厅里安静得只剩小狗偶尔发出的哼哼声。

茶几上还摊着没看完的文件，书房里的电脑还亮着，邮箱里躺着十几封未读邮件。

但他不想动。

那条狗趴在他腿上，小小一团，热乎乎的，呼吸时肚子一鼓一鼓。

他忽然想起很多年前，在那间小小的出租屋里——于南也养过一只猫。

白色的，长毛，眼睛一蓝一黄，是他在路边捡的，捡回来的时候比这条狗大不了多少，瘦得皮包骨，一只眼睛还发炎流脓。

于南照顾了它一个多月，每天上药、喂食、清理猫砂，把它养得白白胖胖，然后某天早上，那只猫跳上窗台，头也不回地走了。

于南在