座城，该有大把的时间可以相聚。可A市太大了，学校一南一北，几乎横跨了整个地图，中间隔着错综复杂的高架和永远在堵车的环线。

一天晚上，陈濯刚在邻市陪完一个客户，外面下着瓢泼大雨，他连夜上了高速，开了三个小时的车，疯了一样往回赶。

当他浑身湿透，推开公寓的门时，墙上的挂钟指针刚好卡在十一点五十五分。

陈一禾还没睡，穿着睡衣，抱着膝盖，像小时候一样缩在沙发上等他。

陈濯喘着粗气走过去，拿出一个被体温捂得温热的黑丝绒盒子，递了过去。

盒子里，是一块阿连德陨石的切片。

“生日快乐，小禾。”

陈一禾低下头，看了一眼价值不菲的星星。

“我不要这个。”

陈濯问：“怎么了？不是最喜欢星星吗？那你想要什么，哥去给你买。”

“要你陪我。”陈一禾抬起头，眼睛水洗过一般清透，“哥哥，我们已经两个月零七天没有见面了。”

陈濯有些意外，胡乱抹了一把脸上的雨水：“好，哥明天哪也不去，就陪你。”

“嗯。”陈一禾点了点头。

他立刻穿着拖鞋，小跑进了浴室，拿了一条干燥的毛巾出来，凑到陈濯跟前，稍稍踮起脚尖，替陈濯擦掉脸上的水。

第二天，陈濯破天荒地关掉了二十四小时催命的手机。关机一天，意味着可能要错失能让他少奋斗半个月的单子。

他带着陈一禾去了市郊的一座山，山顶有个废弃的天文台，山脚下是一条老街。

卖炒栗子和烤红薯的推车升腾着白色的雾气，陈濯在冷风里排了半天队，买了一袋刚出锅的糖炒栗子，烫得他在手里直倒腾。

他找了个避风的地方，剥开滚烫的栗子壳，把金黄的果肉塞进陈一禾嘴里。陈一禾乖乖地张嘴含住，腮帮子微微鼓起，像只进食的仓鼠。

陈濯看着他，忍不住闷声笑了起来，捏了一把陈一禾的脸。陈一禾的脸侧被捏出一点红晕，嘴唇被迫微微嘟起，任由哥哥把自己揉圆搓扁。

入夜，山顶寒风凛冽。没有天文望远镜，只有满天清冷寂寥的繁星。