上前喊：“桑迦叔。”

原来这人就是才让的爷爷。

老人用生硬的汉语夹杂着藏语对乔怀青说着话，乔怀青温柔地笑着什么都没说，只是拍了拍老人的手。

“我们来了，您就不要担心。”他说，“等很久了吧，冷吗？”

桑迦点头后又摆摆手，表情松快不少。

“桑迦叔，你知道才让参与拍摄的事吧？”

“我们可以现在开始拍吗？”乔怀青温声问，“只是为了可以有更多人帮助你们。”

老人侧头看向摄像机，张张嘴，又说了句藏语，手指不断比划着。

怀青偏头对我道，“拿pocket3，这个他们不喜欢。”他指了指我们背着的单反三脚架。

“好。”

老人看见我们把相机丢回车里，才松下一口气，又拉着乔怀青在前走。两人一个说藏语夹杂点汉语，另一个说汉语夹杂点藏语，比比划划之间竟然也能沟通。

终于来到病房门口，推开门，一个老妇人就从陪护床上坐起。房间里四张病床，睡了两张，都是才让的父母。

身上插着大大小小的管子，仪器细细密密地叫唤。

“小心。”小荀突然喊一声。我这才发现自己差点没拿稳手里的Pocket 。

刚才恍惚一瞬，差点以为是陈大海躺在我面前。桑迦指着男人胸口的伤，说着什么，他又比划着。

像是在说钢筋的粗细，后面站在一角，抹了把满是皱纹的脸，浑浊的眼睛就红了。

模模糊糊，床上躺着的人又和周年重合。我似乎能感受那个钢筋扎进肉里的刺痛。

“陈爽。”乔怀青推了我一下，我抬头看他，他半是埋怨半是担忧道，“又困了？睡了一路还没睡够？”

“抱歉。”我勉强回神，换了另一个合适的角度拍摄。

才让的父母伤势很严重，医院其实已经下了病危告知书，明天再做最后一次手术抢救，看能不能抢救回来。

桑迦叔拿出一个层层包裹的塑料袋，颤抖着手将其打开。里面是各种票据、诊断书、欠条，收拾地都干净立整。