“你在看什么呢，小子？”

柯尔特转头过来时，发现中校没有抬眼看自己，但他乖乖地坐直，双手放在膝上，顺从地回答：“只是外面的风景。”

“41年的时候，你们把这里炸成了一片废土，战争停止后才有铁路可以通行。”钢笔仍在纸面游走着，中校短暂地抬眼瞧了他片刻，“只是用不了多久，炸断的树就会重新长出来，摧毁的房屋会被重建，然后人们会忘记一切，历史永远在重蹈覆辙。”

“这想法很悲观，中校。”柯尔特依旧低着头。

列别杰夫中校停下了写作的手，抬起眼睛，军人严肃的目光落在他脸上。

“我认为有人会记得和平。”柯尔特说，“总有人会。”

亚历山大·柯尔特获得了一件黑色的西装大衣，不是什么名贵的面料，也绝非时髦款式，可他穿在身上，就好像印刷海报上的平面模特。有人猜测他是便装的高级军官，也有人说他是喉舌报刊的特约记者，更多的人只知道列别杰夫中校点名要他做自己的“勤务兵”，那个清瘦又漂亮的青年却总是病歪歪的，他发烧时的嘴唇和那双眼睛一样晶莹剔亮。

柯尔特的体重比在战俘营里稍涨了一些，虽然仍是瘦得吓人，但毕竟远离了那些可恶的糊糊，他惊讶于自己的身体像熬过冬天的草一样，开始从任何地方中攫取养分。列别杰夫中校对他的态度和从前一样，有时他们聊天，中校分给他几个军官罐头，如果柯尔特在高烧中冷得发颤，中校就叫人把他带到医疗车厢去。更多的时候柯尔特帮中校誊写文件，他们两个相对坐着，就像他们在莫斯科的战俘营里时一样，他觉察列别杰夫中校看他的眼里多了些许怜悯。

“如果我的儿子还活着，他会跟你差不多大。”中校常说，“他的文章写得也极漂亮……”

老人只会说这