李芽生一直忙前忙后，姜伯的房子也让人清扫地十分干净，但姜伯没有亲属，死得又太突然，房子只能交由公家处理。

程悯闷头收拾李春花的衣物，程优仿佛承认了之前的那些年岁过往，也前来收拾自己的东西。

离去时，程优问程悯有没有看过千纸鹤里的内容，程悯无法撒谎，说有。

那是程优许愿美好、发泄痛苦的唯一载体。

“程悯，我不恨你了，但也不想看见你，你明白么！”

“……明白。”

搬运工人一趟趟往返，屋子清空了。

冷照莹哪个也不偏，说他们两个都瘦了，接下来好好给他们补补身体。

“妈妈，我搬哥哥的别墅去住。”程悯没有忘方才对程优的保证。

哪里想不明白原因，手心手背都是肉，冷照莹鼻头一酸妥协：“好。”

程悯上前抱住她：“谢谢你妈妈，让你操心了。”

程优临走前说：“程悯，你必须每天去照顾她，直到她醒过来。”

人一走尽，寒意更甚，程悯坐在台阶，低头不知所想，身后堂屋熄了灯走廊黑沉一片，门外有人经过朝里望一眼，加快脚步离去。

一道高大身影从门外跨进来，语气不快：“坐地上不冷？”

“不冷。”程悯仰脸抬起双手，像小时候那样需要安慰似的，“哥哥，抱抱。”

程森唇角上扬不明显弧度，那点不快烟消云散：“悯悯，你几岁？”

程悯说：“二十一了。”

程森摇摇头：“六岁。长得最像小姑娘的时候。”

冷照莹编了花环箍六岁的程悯头上，觉得太像女孩儿了，又心血来潮让人去买女童纱裙，纯白色，泡泡袖，程悯一向乖巧，任由妈妈装扮。

程森放学回来，还纳闷家里怎么多了个珠光宝气、浓妆艳抹的小姑娘。

直到……程悯回头一看到他，拖着质感极好的纱裙撞到程森跟前：“哥哥，我像不像婚礼花童？”