他急得声音都在发颤，抓住温枕秋的裤脚，指尖用力到发白。

温枕秋看了他几秒，开口：“你在这里等一下。”

说完，他站起身，走进了书房。

留下牧云决一个人茫然无措地跪在原地。

一分钟后，温枕秋重新走了出来，手里拿着一个浅黄色的文件袋。

他走回沙发边，将文件袋递到牧云决面前。

“看吧。”

牧云决颤抖着手接过。

打开后，里面的纸张是医院专用的报告单，抬头是上京的一家顶级私立医院。

他急切地翻看，目光扫过那些复杂的医学术语和图表。

最后定格在每一份报告的“检查结论”和“医师建议”栏。

报告日期是这个月月初的。

而各项报告结论，都指向相似的内容：神经身体等各项系统功能评估良好。

最后那份报告上，有一行手写的补充批注：

【患者睡眠障碍改善良好，神经系统健康状况良好。】

温枕秋坐回沙发上，看着跪在地上捏着报告发呆的牧云决，轻声开口：

“其实，从我开始严重失眠后，我就定期每半年做神经系统的全面检查。”

“近期的报告……反而没有问题了。”

“但是，你说我最近情绪没什么变化，很平淡……”

他抬起眼，目光直直地看向牧云决。

“那是因为，我本来就是这样的人。”

牧云决一愣，视线从报告上抬起，回到温枕秋的脸上。

此刻的温枕秋，脸上没有任何平日里的温和。

他的表情是一种近乎透彻的平静，眉眼疏淡，嘴角平直。

那双总是柔和的眼睛，此刻依旧清晰，却没什么温度。

这是一个牧云决自彻底坦白后，越来越频繁看到的，却始终不敢深究的表情。

看到牧云决再次呆滞的表情，温枕秋的嘴角勾起，那笑意很淡，未达眼底。

“因为，我的本质，或许就是一个情感很淡薄的人。”

他的声音依旧平稳，像是在叙述别人的事。

“你以前所看到的、所迷恋我的一切——”

“温和，耐心，善解人意，甚至那些关怀和笑容……都是我需要的‘社会人设’。”

埋藏了二十多年的真相。

如今在一个颤抖着为他流泪的人面前说出口，竟然没有想象中艰难，反而带着一种如释重负的解脱感。