有些发干：“那如果……如果被发现了呢？那个被控制的人，会怎么做？”

温枕秋眨了眨眼，语气理所当然道：

“普通人当然会害怕，会想逃离，会报警吧？毕竟，这放在现代社会——”

他嘴角的笑意加深，吐出几个字。

“是变态啊。”

“变态……”

牧云决重复着这个词，放在桌下的手，指尖已经冰凉到微微颤抖，但脸上的表情依旧维持着平静的认同。

“嗯，确实是。”

温枕秋闷笑一声，指尖捻了捻筷子：“对啊。不过说起来，那个摄政王也挺可悲的。”

“……为什么？”牧云决愣住了，眼底满是错愕。

剧本里那个掌控一切，步步为营，把太傅逼至绝境的谢沉渊，可悲？

“嗯。”

温枕秋将笋丝送入口中，慢慢咀嚼咽下，才继续开口。

“你看他，用了那么多心思，算计、投药、窥探、甚至守在门外诵经……日夜不停，就为了把一个人拴在身边。

这得是多不自信，才需要借用这么多外力，去证明对方离不开自己？”

他说这话时，目光静静地落在牧云决脸上，嘴角那抹弧度依旧温柔。

但牧云决只觉得一股寒气从脚底窜起。

是啊，剧本里的摄政王至少还能对着太傅说出自己所作的一切。

而自己……连坦白都不敢。

难道不比那个虚构的角色，更可悲，更卑劣吗？

温枕秋轻轻叹了口气，在此刻显出近乎残忍的慈悲，仿佛真的在为某个虚构人物的命运感慨：

“他难道不明白吗？用恐惧和依赖铸就的牢笼，关住的从来不只是猎物。

他自己又何尝不是被困在了那个掌控者的角色里，画地为牢，再也没办法以真实的面目，去换一个平等的拥抱。”

“费尽心机，得到的可能只是一个永远需要他持续维持的幻影。这难道不是……世界上最徒劳，又最可悲的事情吗？”

温枕秋说完拿起汤勺，为牧云决已经半满的汤碗又添了一些热汤，汤汁滚烫，雾气氤氲了他温和的眉眼。

牧云决僵硬地坐在那里，耳畔嗡嗡作响。

温枕秋平和的话语，比任何尖锐的指控都更具穿透力，像一场无声的公开处刑。