黑暗，窒息，以及棉被里自己呼出的丶带着泪水的温热气息。

她终于哭了出来。

不是放声大哭，而是那种压抑到极致的丶破碎的啜泣。像是受伤的动物在洞穴里舔舐伤口，不敢发出太大的声响，怕引来更可怕的危险。

李默……李树琼……

白清莲……婚礼……

这两个名字像两把钝刀，在她心上反覆切割。她想起一九四二年那个春夜，李默离开前回头望她的那一眼；想起他们在延安训练班一起学习密码丶练习伪装的日子；想起组织批准他们结婚时，两人在延河边散步，他说等到了上海，要带她去吃真正的南方小笼包。

那些记忆曾经是她坚持下去的暖意，如今却变成了最锋利的冰凌，扎得她体无完肤。

如果李默真的还活着，如果李树琼就是李默，那他为什么要娶清莲？她的堂妹，那个战前还跟在她身后叽叽喳喳的小姑娘。

是任务需要吗？可什么样的任务，需要和一个并非组织成员的年轻女子结婚？而且是在北平那样显眼的地方，登报公示？

还是说……路副部长那套「李默已战死」的说辞，根本就是真相？她看到的那个人，真的只是长得像？可那道疤呢？那种眼神呢？

不知道哭了多久，被子已经被泪水浸湿了一片。

白清萍从被子里钻出来，坐在床边，抹了把脸。眼睛肿得厉害，脸上黏糊糊的。她起身，就着窗外微弱的光线，从暖水瓶里倒了点温水，用毛巾敷了敷眼睛。

冷静。

她必须冷静。

作为一名受过训练丶经历过地下斗争考验的干部，她比谁都清楚情绪失控的危险性。尤其是在眼下这种自己处于被监视丶被「保护」的微妙处境中。

她不能去找路显明质问。

一旦她表现出对「李默战死」这个官方说法的质疑，尤其是如果她提起在报纸上看到的李树琼的婚礼，组织会怎么反应？路副部长会怎么反应？