测字一脉，讲究心静如水，笔稳如山，心不静，字不正；笔不稳，意不真。

「今日来，是写第五个字。」张怀镜放下墨条，将一支狼毫小楷推到我面前，笔尖温润，墨色饱满，「前四字，镜丶等丶卧丶归，写的是事，是器，是险，是路。这第五字，该写你自己，写你的心，写你入行一年的归处。」

写自己，写归处。

我指尖轻触笔杆，木质温润，入手生温。脑海里闪过无数画面：老宅惊梦，黄皮子叫魂，坟山吞阴，法器认主，八帝接气，解字渡人……一幕幕，一帧帧，最终都归于两个字：

归心。

归其位，安其心，守其道，行其路。

我不再是漂泊无依的孤魂，不再是惶惶度日的闲人，我有师承，有法器，有同道，有初心，这便是我的归。

我深吸一口气，凝神静气，摒弃杂念，执笔落纸。

手腕平稳，笔锋流畅，没有迟疑，没有顿挫，墨色入纸，力透纸背，一个方正温润丶沉稳坚定的字，跃然纸上：

归。

字形端正，笔画圆融，左为追，右为帚，追尽前路风雨，帚扫心中尘埃，追是行，帚是安，行至尽头，便是心安，便是归处。

落笔收锋，一气呵成。

我放下笔，静静看着纸上的字，心中一片澄澈空明，无波无澜。

这一字，写尽了我一年的修行，写尽了所有执念的落幕，写尽了我阴阳之路的初心与归处。

张怀镜俯身，目光落在这个「归」字上，久久不语。

他的指尖轻轻拂过笔画，触感轻柔，像在抚摸一段沉淀的时光，像在品读一颗成长的初心。

半晌，他缓缓抬手，示意我取出那五个毛边纸包。

我依言照做，将五个纸包一一取出，整齐地摆放在石桌之上。