最初是一片模糊的?、像雾气一样的?东西，厚重，潮湿，被阻挡了视线，什么都看不清。

栗花落与一继续往前，像在浓雾里行走，一步一步，朝着感知最强烈的?方向。

随后，他?听见了清晰又坚定的?声音，那声音里带着一种近乎燃烧的?决绝。

“神啊，如果你真的?存在，如果你真的?能听见……”

是【兰波】的?声音。

“……我愿意献出一切——我的?生命，我的?灵魂，我的?过去，我的?未来?，我所有?的?一切。只求你，让他?回来?，让我们在一起，永远，永远，永远……”

声音消失了，只是那股决绝的?情绪在意识深处，留下清晰的?、几乎要?冒烟的?印记。

栗花落与一闭上眼睛，深吸一口气，试图平复胸口那种像被重物撞击一样的?闷痛。

【兰波】在祈祷。

向一个不存在的?“神”祈祷，愿意献出一切，只求“他?”回来?，让他?们永远在一起。

栗花落与一知道?那个“他?”是谁，他?感觉喉咙有?点发干，像吞了一口沙子，粗糙，刺痛。

【兰波】并?不是一个狂信徒。幼年时母亲的?祷告、姊妹的?天真，只让他?对虚无?的?神起不到任何好感。

那些跪在教堂里喃喃自语的?场景，那些蜡烛燃烧时散发出的?蜡油味，那些彩色玻璃窗上模糊的?圣人面孔——

所有?这些，在【兰波】的?记忆里都带着一种近乎嘲讽的?荒谬感，像精心布置的?舞台剧，演员投入，观众感动，但幕布一拉，什么都没有?留下。

栗花落与一也从?未认为世?界存在真神。他?是牧神创造的?人造神，是德累斯顿石板精心调配的?性格，像实验室里培养出来?的?菌株，成?分明确，属性可控，每一步成?长都被记录在案。

所以，神是什么？是更强大的?存在？是规则的?化身？还是人类为了解释无?法理解的?事物而编造出来?的?概念？

栗花落与一不信神。

但此刻，【兰波】在向神祈祷，愿意献出一切。

而他?，栗花落与一，坐在这间黑暗的?公寓里，通过一根无?形的?线，“听见”了那个祈祷。

不是因为他?成?了神，是因为他?的?能力。那股无?色之力，那个被石板称为“空白”的?东西接收到了那个祈祷。

空白没有?立场，也不会有?偏见，什么都能接收。像一面干净的?镜子，照出站在它面前的?一切，不评判，不筛选，只是反射。

光线，色彩，形状，情绪，愿望，恐惧——所有?投在镜面上的?东西，都会被原样反射回去，扭曲，变形，但本质不变。

【兰波】的?祈祷没有?到达神那里，它到达了空白那里，而空白就是栗花落与一的?能力，能力连着栗花落与一本人。

所以他?“听见”了。

栗花落与一睁开?眼睛，看向黑暗的?房间。

镜子只能反射，不能创造。

【兰波】祈祷的?内容是：“让他?回来?，让我们永远在一起。”

这个愿望已经存在，在【兰波】的?心里、脑子里、灵魂里，像一颗深埋的?种子，早已生根发芽，长出盘根错节的?根系，缠绕着每一寸骨骼，每一滴血液。

它不是凭空出现的?，不是被神赐予的?，是【兰波】自己孕育的?，用痛苦，用等待，用那