直到窗外渐渐投进一抹晨光，兽人敏锐的感知捕捉到床上细微的翻身动作和逐渐变化的呼吸频率。

谢应危知道，楚斯年快醒了。

重新将自己庞大的身躯塞回墙角过于柔软蓬松的窝里，被褥还带着他先前短暂趴伏留下的褶皱。

调整了一下姿势，面朝墙壁，闭上眼睛，只留下耳朵敏锐地捕捉着身后的动静。

楚斯年醒了。

他先是迷迷糊糊地揉了揉眼睛，第一时间看向角落。

看到谢应危蜷缩在那里的背影，似乎还在熟睡，动作立刻放得更轻，掀开被子，踮着脚尖走到衣柜前拿出今天要穿的衣服，再轻轻带上卧室门，去外面的卫生间洗漱。

水流声，轻微的走动声，然后是厨房里锅碗碰撞的细小响动。

食物的香气渐渐飘散开来。

过了好一会儿，卧室门被轻轻推开。

楚斯年已经穿戴整齐，一件简单的浅色衬衫和长裤，衬得他身形愈发清瘦挺拔。

粉白色的长发束在脑后，露出线条优美的脖颈。

他走到窝边，蹲下身，声音放得很柔：

“醒了吗？该起来吃早餐了。”

谢应危这才装作被惊醒的样子，缓缓转过身体。

他抬起头，焦茶色的眼睛在晨光中显得有些朦胧，银白色的短发凌乱地翘着几缕，脸上依旧带着挥之不去的疲惫和沉郁。

楚斯年看着他，眼中掠过一丝疼惜，但很快被温和的笑意取代。

“早餐在桌上，午餐我也准备好了，放在厨房的台子上，用盖子盖着。饿的时候记得吃。”

他引着谢应危走到狭小的餐桌旁，盘子里是几块被仔细切成大小适中，便于抓握的厚实肉排。

旁边放着几颗煮熟后剥了壳的鸡蛋，还有一碟同样被处理成条状，可以直接用手拿着吃的蔬菜。

显然，楚斯年考虑到了他不习惯使用餐具，特意做了这样的准备。

浓郁的肉香混合着淡淡的食物原味直往鼻子里钻。

“我得出门工作了，”

楚斯年看了看墙上老旧的挂钟，语气带着歉意。

“暂时不能带你一起去。你就待在家里好好休息，哪里都不要去，好吗？我晚上下班会再带肉回来。”

他说着，走到门口，又忍不住回头，再三叮嘱：

“记得吃东西，伤口如果疼得厉害，柜子最下面有止痛药，一次一片，别多吃。水要喝够。我大概傍晚就回来。”

谢应危站在餐桌旁没有应声，只是沉默地看着他。

楚斯年最后深深看了他一眼，似乎想从没什么表情的脸上读出点什么，但最终只是叹了口气，轻轻带上了门。

外面传来钥匙转动，锁舌扣合的清脆声响。

屋子里彻底安静下来，只剩下谢应危一人和满室的食物香气。

他缓缓低下头，目光落在桌上那份精心准备还冒着微微热气的早餐上。

厚实的肉块纹理分明，油脂在晨光下泛着诱人的光泽。

饥饿感早已在闻到香味时便已苏醒，在他的胃里翻搅。

喉结不受控制地上下滚动了一下，口腔里分泌出渴望的唾液。

但是他没有立刻伸手。

目光从食物上移开，转向那扇将他与外界隔绝的门板。

楚斯年走了。

这个将他从垃圾堆里捡回来，给他治疗，给他食物，给他一个可以蜷缩的角落的人，离开了。

一种沉闷的情绪像潮湿的苔藓悄悄爬上心口。