信是顾建斌写的。他详细地讲述了自己出狱后的遭遇：因在狱中与人冲突被打伤，左腿落下残疾，行动不便。

出狱后身无分文，去找刘桂芳，才发现那女人早已卷走他们之前攒下的一点钱，跟一个跑长途运输的司机跑了，连那个病弱的孩子都没带走，不知所踪。

他拖着残腿，找不到正经活计，只能在县城街头乞讨，受尽白眼欺辱，冻饿交加。

信里充斥着悔恨之词，骂自己当年鬼迷心窍，对不起父母，更对不起林晚星，也辜负了部队的培养。

字字泣血，句句哀求，希望弟弟顾念一丝血脉亲情，看在他如今凄惨如狗、奄奄一息的份上，给他指条活路，哪怕去边疆找个看门打更的活儿，给口饭吃，有个遮风挡雨的地方……

信末，他似乎犹豫了很久，才添上一句：“若弟妹晚星念及旧情，肯说句话，兄来世做牛做马报答……”

林晚星面无表情地看完，将信纸递给顾建锋。顾建锋迅速扫了一遍，眉头越蹙越紧。他将信纸随手放在桌上，仿佛那是什么不洁的东西。

“他还提到了你。”顾建锋声音冷硬。

“看到了。”林晚星语气平淡，走到窗边的灶台边，划燃一根火柴，点亮了煤油灯。跳跃的火光映着她平静的侧脸，“他倒是会想。觉得我心软？还是觉得你顾念兄弟情分？”

她拿起那封信，就着煤油灯的火苗，点燃了一角。橘红色的火焰迅速吞噬了粗糙的信纸，沿着那些忏悔哀求的字句蔓延，升腾起一股带着焦糊味的青烟。

“晚星？”顾建锋有些意外地看着她的举动。

“脏眼睛，也脏手。”林晚星看着火焰在指尖燃烧，让那点灰烬飘落在脚下的泥地上，用鞋底轻轻碾碎。

“他的路，是他自己选的。法律判了他，道德审了他，如今这结局，都是他活该。我们没必要脏了自己的手去报复，更没义务用我们好不容易挣来的清净日子，去填他那无底的坑。”

她抬起头，看向顾建锋，眼神清澈坚定：“建锋，我们和他，早就是两路人了。他有他的因果，我们有我们的日子。怀远还小，我们的未来还长，没必要为这些陈年烂账，污了心境，更不值得为他费一丝一毫心神。”

顾建锋凝视着她，看着她眼中毫无阴霾的决绝，心中极其微弱的波澜，也彻底平息下去。

他走上前，握住她有些微凉的手，紧紧包在掌心。

“你说得对。”他声音低沉，“我们有远儿，有未来。过去的人，过去的事，就让他们留在过去，自己负责自己的余生。”

他顿了顿，又道：“还有件事，于干事顺便提了句，关于你娘家那边的。”

林晚星挑眉：“林家？他们又怎么了？”

自从上次她用高帽子和艰苦工作堵回去后，林家消停了不少。

顾建锋语气里带上一丝复杂的唏嘘：“你弟弟林大宝，去年冬天在县城跟人赌钱，输了欠债，偷一个厂里的铜料去卖，被抓了，判了三年，现在还在牢里。”

林晚星并不意外，林大宝那股又蠢又贪、好逸恶劳的劲儿，出事是迟早的。

“你妹妹林小丫，”顾建锋继续道，“年前被家里做主，嫁给了隔壁公社一个死了老婆的屠户，换了笔彩礼，那笔钱，听说给你爸妈留了一点，大部分填了你弟弟之前欠的窟窿，还想托关系活动，没成。那屠户名声不好，喝酒打人。小丫嫁过去没两个月，就被打得跑回娘家几次，又被送回去。最近一次听说，打得下不来床。”

林晚星沉默了一下，眼前闪过林小丫当初在灵堂前，想换光荣牌和工分补贴的嘴脸。